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この人，紹介

むことなく私に伝えて下さった。一つ一つの仕事が重く，
大変だったが，本当に充実した日々であった。一方で，先
生とは深夜に馬鹿話をして楽しい時間を過ごした。お互い
の考えを包み隠さず話し，将来についてもよく皮算用し
た。2年ほど経った頃，『最近，議論が成り立つようになっ
てきて楽しい。木村さんを見て，人は根性があれば何とか
なるということを実感した』と言われたことは，本当に嬉
しかった。もとより対等に接して下さっていたが，この時
期からは本当の意味での研究のパートナーとして接して下
さったように思う。私はますます超分子ゲルの世界にのめ
り込んでいった。
山中先生からの最後の宿題
　残念ながら，この楽しい時間は長くは続かなかった。元
気な印象しかない山中先生だったが，2023年 8月に体調を
崩され，末期の膵臓がんであることが発覚した。あまりの
ショックに言葉にならず，2人で泣いた。『研究分野を変え
てくれたのに，最後まで面倒を見られず，申し訳ない』と
私の将来を心配して下さった。先生は，残された時間で，
可能な限り教壇に立ち，最後まで研究を継続することを決
断された。私たちは，それからも変わらず毎日のように研
究の議論を重ねた。気遣い上手の山中先生は，学生や研究
者仲間の前では決して弱い姿を見せなかったが，影では想
像を絶する痛みと戦っておられた。研究者として懸命に生
き抜こうとする姿に，心から尊敬の念を抱いた。しかし残
念ながら，長年手掛けていた論文の完成を見ることなく，
先生はこの世を旅立たれた。
　それから 1年かかったが，多くの方に支えられ，何とか
最後の宿題となる論文を公表できた（ Nat. Commun. 2025, 

16, 3758）。この場を借りて，私を支えて下さる皆様に心よ
り感謝申し上げます。今後も山中先生が認めて下さった根
性を武器に，真摯に研究・教育に取り組み，先生に「面白
い」と言っていただける研究に挑んでいきたい。
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恩師・山中正道先生との出会い
　2024年 3月 12日に明治薬科大学教授・山中正道先生が
50歳という若さでご逝去された。誠に恐縮ながら，本稿で
は恩師である山中先生との思い出を綴らせていただきたい。
　私は，論文博士で学位を取得するまで一貫して天然物の
全合成研究に取り組んできた。学位取得後は，学位のテー
マと異なる，新しい研究に挑戦すべきという強い思いがあ
り，次の研究について模索していた。そんな中，所属研究
室の教授として新たに山中先生が着任されることになっ
た。先生の専門は超分子ゲルであった。ほとんど知識のな
い分野に飛び込むのは少々戸惑いもあったが，超分子化学
は私が関心を寄せる生命現象の理解・制御につながるだろ
うという思いや，有機合成と超分子化学を基盤とする医薬
材料開発へ挑戦したいとの考えから，思い切って研究分野
を転じることにした。先生は私を快く受け入れて下さった。
　山中先生と出会った 2020年 4月は，新型コロナウイル
スが猛威を振るっていた。緊急事態宣言の発令によりわず
か 3日で大学が閉鎖され，前途多難なスタートだったが，
先生は私に宿題を与え，私のエンカレッジに努めて下さっ
た。宿題は自身のテーマを考え，競争的資金の申請書とし
てアウトプットすることだった。超分子ゲルに関する実験
を一度もしたことがない状態でテーマを考えるというのは
大変ではあったが，ど素人の私に初めからチャンスを与え
て下さったことが嬉しかった。おかげで，退屈なはずの自
粛期間は自分のテーマを練るための良い準備期間となっ
た。なお，ようやく自粛期間が明け，数ヵ月かけて仕上げ
た宿題は，残念ながら『おもんない』の一言とともに，わ
ずか 5分ほどの時間で一蹴された。これ以降，鋭い観察眼
を持つ山中先生に，いかに「面白い」と言わせるかが私の
目標になった。
山中先生と過ごした日々
　山中先生はオープンな性格で，何事も包み隠さず，すべ
ての研究を一緒に取り組ませて下さった。また，若い頃か
ら独立PIとして研究に取り組んでこられた山中先生は，何
事も自分の力で取り組ませることを信条とされており，知
識も経験もない私に最初からいろいろな仕事を任せて下
さった。山中先生の期待に応えるべく，天然物合成で培っ
た根性を唯一の武器に，頑張るか，超頑張るかの二択で行
動した。研究に真摯に取り組む私を見て，先生も全力で向
き合って下さり，長年培ってきた研究哲学や仕事術を惜し
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