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まずは縦，次に横

　研究を「積み上げる」という表現に，ある頃から違
和感を覚えるようになった。同じ場所にどんどん積ん
でいくと，倒れないように積むのが難しくなっていく
であろうし，不安定だ。一方，「山高ければ，裾野広
し」という言葉がある。高い山をつくりたければ，裾
野を広く土台を固めよ，と解釈できる。ただ，若いと
きに旗をあげるには，薄く広い横展開から始めるより
も，特定の領域でもよいので，とにかく尖った研究，
刺激的な研究をすることが重要なのでは，とも思う
（進歩賞は，そういう研究が多いかもしれない）。
　では，これから長く自分と向き合いながら研究して
いく人の姿を見て，山を高くする作業を想像するか。
何かしっくりこなかった。そんな折，ある数学の先生
のコラムで，「深く潜る」という文章を読んだ。筆者が
研究に思い描くイメージに近い。研究とは高くあるべ
きものというより，深くあるべきものではないか，と
無意識に感じていたのかもしれない。最初に尖った研
究をするというのは，小さくてもよいので地中に深く
杭を打ち込み，岩盤を砕く作業に喩えられる。ただ，
ある時期から，同じ場所をボーリング調査のようにど
んどん掘り進んでも，ほかの人から見える学問の景色
は変わらないのではと思うようになった。学生のとき
に分子化学から入門して，20年経って「機能分子材料
研究室」を名乗るようにはなったものの，景色を変え
るには，深さに加えて，もっと広大さが必要である。

　そのような考えで，自分の研究ステージが進むごと
に，異分野への興味と分野横断の問題意識を深め，専
門外の学会に顔を出すようになった。学生会員だった
日本化学会（入会 2005年～）から始まり，助教時代か
ら分子を精密に扱う学問として基礎有機化学会（2011

年～），有機合成化学協会（2011年～），高分子学会
（2013年～），光化学協会（2014年～）に所属し，今も
自分の研究の軸足（研究比率）はこちらにある。ただ，
分子の揺らぎや動的機能をマテリアルに転写する研究
をしてきた経緯もあり 1～5），次なる一歩を踏み出すべ
く，分子論描像だけでなく連続体描像が必要になる学
問として，液晶学会（2016年～），レオロジー学会
（2018年～）でも研究を始めた。また，徐々にアカデ
ミアで知り合いが増えて，凄く面白い（と筆者が感じ
る）異分野の研究者たちはもっぱら機械学会（2022

年～）やロボット学会（2024年～）に所属していると
わかったので，共同研究しつつそれらの学会誌にも目
を通すようになった 6, 7）。「機械」や「ロボット」という
と硬いものをイメージされる方は多いかもしれない
が，流動体やソフトロボットを扱う機械工学者は，化
学者が創り出す機能ソフトマテリアルに興味津々であ
り，自身の研究に取り込もうと好奇心旺盛である。
　そんな筆者の研究経緯も踏まえて，今は学問の景色
そのものを変えることに貢献したいという思いが強
い。具体的には，「ものを作る化学」と「ものを扱う機
械工学」の間に横たわる長年にわたる本質的な分断を
取り払いたい。しかしこうなると，1人ではもちろん，
一研究室の総力をあげても難しい。当然，化学者だけ
集まっても無理で，対岸にいる機械工学者とビジョン
を共有してお互いが知識と技術を持ち寄り，分断を克
服する努力が必要になる。また，両分野の歴史には，
「分子論描像」と「連続体描像」という本質的な分断の
理由が存在するため，意気込みだけでは橋をかけるこ
とはできない。分子論と連続体を機能で橋かけする実
体としてのマテリアル，橋脚の役割を果たす新しい科
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学技術，理の通った方法論の体系化が必要である。同
じビジョンを共有する研究者たちで，何とかして大き
な橋をかけたい。もしそれが叶えば，自分が死ぬとき
に，少しは科学に貢献できたと思える気がする。

城ではなく駅

　教授になると，「研究室 PIは一国一城の主である」，
という言葉をたまに耳にすることがある。実は最近，
この言葉にも違和感を覚え始めている。戦国モノが好
きなので，城主のために命を張る武

もののふ

士の忠義の美学を
ついつい想像してしまうが，さすがに今の時代にそぐ
わない。実力ある若手スタッフには，枠にとらわれず
自身の未来に向けて自由に活躍してもらいたい。第
一，城は攻め手に対する盤石な守りのイメージが強
い。ではどんなイメージで研究室を構えるのか。当初
は，こんなイメージを模索した。筆者が育ててきた「羽
ばたく分子（FLAP）」の大きな背に乗り，空を翔けつ
つ異分野の世界を旅してまわる，というものである。
ただ，最近はこちらから異分野を訪れるだけでなく，
異分野スキルをもつ研究者が海外から参画する機会を
得て，人と人が巡りあう場であると感じ始めた。ここ
最近は，「駅」としての役割を果たす研究室を作りたい
と考えるようになっている。すなわち，異国から人々
が集って巡りあい，専門言語を超えた交流の下に新た
な世界観と熱狂が生まれ，また旅立っていく人たちが
それぞれの異なる世界を開拓していく。研究室におい
て人の巡りは血の巡りであり，いつも活発に動いてい
る。学生にとって駅は旅の最初に目指す場所ではある
が，目的地ではない。旅立ちの場である。それでいて
駅は動くことなく在り続けるので，ノスタルジーにか
かったらまた立ち寄ればよいだろう。では筆者は駅長
さんなのかというと，ちょっと違う気もするが。
　ここまで良いことを書いたなと思ったが，ここで破

綻した。どちらかというと，先に述べたイメージは，
研究室＝Bar（酒場）でも当てはまってしまう気がして
きた。言葉が通じなくても熱狂するし，寂しい者たち
も集まる。そして筆者はバーテンさんである。お客さ
んの要望を聞きつつ，お好みのカクテル（異分野融合
テーマ）を提供する。いや，やはりこれも違うか。学
生は育てる対象であって，お客さんに見立てるのは違
和感がある。
　何とかもう一度「研究室＝駅」論に戻したい。駅長
さんの仕事を検索して調べた。北大阪急行のホーム
ページで駅長さんがこんなことを述べられている。
「駅長として，駅の運営全般を担当しています。列車の
安全・安定輸送を第一に考えながら，駅係員の配置や
育成，業務体制づくり，お客様対応など，駅全体が円
滑に動くよう日々取り組んでいます。駅は，毎日たく
さんの方が行き交う場所です。だからこそ，係員一人
一人が安心して仕事に向き合える環境を整えること
が，結果としてお客様の安全・安心につながると考え
ています」。いかがだろうか。差し詰め列車が論文だろ
うか。研究室は「安全・安心」が目的ではないがそれ
らも重要だし，「全体が円滑に動くよう，一人一人が安
心して仕事に向き合える環境を整える」という部分は，
何より腑に落ちた。やはり駅長さんでよいのではない
か。たまに統率をとるために笛くらいは吹くかもしれ
ない。
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